一歳にも満たない赤ちゃんが、老祖宗から伝わる木製の歩行器を押している。

　小さな手で横木を支え、小さな足をよちよちと前に出す。一歩、また一歩、よろけながらも、満面に「できるもん」の笑顔。

　電子音もなく、派手なプラスチックもない――木の温もり、車輪のきしみ。それが、幼い日の初めての遠出をしっかりと支える。

　このシンプルな歩行器には、中国人が代々受け継いできた子育ての知恵が詰まっている。焦らず、慌てず、ゆっくり歩けば、いつかちゃんと大きくなる。